江山文学网-原创小说-优秀文学
当前位置:江山文学网首页 >> 浪花诗语 >> 短篇 >> 江山散文 >> 【浪花】草民(散文)

精品 【浪花】草民(散文)


作者:怀才抱器 探花,13063.17 游戏积分:0 防御:破坏: 阅读:553发表时间:2020-09-22 04:18:52

【浪花】草民(散文)
   现在的孩子的人生大多从玩具开始的,我那一代人应该是随草长大,是从对草的认知开始。别以为不足道,不值一提,因草而生美感,启迪了美好的心灵。不是荒芜,而生葱翠。
   生如夏花,琪花瑶草,第一次用这词儿形容女孩子,觉得自己好有文化。记得生产队的会计出口成章,说了一个“陌上草薰”的词儿,我立刻觉得他是一个让我望尘莫及的文化人。我认同我和他一样是有文化的人,这种追求瑰丽唯美的人生表达状态,促使我在文字里猎奇,甚至到了痴迷的程度。草,启迪了一个孩子对美的认知与接纳。那时我的文笔是很幼稚的,每写作文,不管与主题表达有没有关系,都要来一番草的描写,钟情于草,不管是多余还是恰切了。
   现在,我想想,我这个男人对草的态度,是充满了温度的。夏日里,绿草遍野,绣毯铺茵,再怎么裸露的山岚,都有一件时令的绿衣。灿日之下可给大地庇荫,阴雨天里做了天然的绿蓑衣。就连秋风白霜来袭,也要留下一片金黄的暖色。我对自然有一种不分季节的热爱。
   夏雨恣肆,几朵云扑向田间,就变作了笑蔼蔼的泪,草儿受了感动似的,长势总赛过精心呵护的庄稼。可恶吧?我曾经跟着大人懒踏踏地到了地头,深恨这衰草离披的样子,真想把贬责草的所有词儿都从脑子里搬出。因为我懒得拔草,爱被劳作扭曲了。我说不清我自己的情感了。
   作家龙应台说:“草木的汉文名字,美得神奇。”最先的“花间词”据说并非是“对花吟”一类的月前花下填词,而是草木的诗,引述一首草木的填词吧,会让我们身处草木而不想逃离——
   白花地胆草,东方槲寄生,刺桐,水茄,七姐果;
   密毛小毛蕨,小叶红叶藤,山橙,岗松,痴头婆。
   野草杂木,珠玑成串,如行云流水一般,我读着,仿佛风抚草木成素韵,不胜其美。
   从小接触的农人,对草木都是有着特殊的感情的。我求学时,对“雕栏玉砌”之类并无感觉,而对诗词古文里的草木却有着特别的好感。
   “我们是草民,没有草,就没有了我们。”不能忘记当年队长跟我说的这句话。应该说队长是我的第一个“草师”。并非甘于草芥的日子,而是对自身的恰当定位。《论语》里说,“小人之德草”。我曾经问我的古典文学老师,怎样解释。她说,很多人都误解了这里的“小人”,其实就是平民,他们以草为德,甘于平朴,夏繁而秋衰,并不为人注目,反而讨厌它。这个训诂,在我所见的很多版本里都是惊人之谈,我信以为真。从此,奠定了我对草的文化认同,不好高骛远,就做一株“德草”,萌衰随序。
   再上课,她又简短补充说,《孟子·离娄上》有“视天下悦而归己,犹草芥也”,草一样的情怀,总是希冀风调雨顺,也因大治而盛。我终于理解了“草民”两个字,蕴含着品格与情怀。向雨而生,向暖而繁,民心也如此。
   农人说,地里不长草,庄稼就难有好收成。我想,雨水催生了草,也给庄稼以充足的水分。所以,农人与草打交道,却并不恨草。记得我高中毕业那年分得责任田三亩,队上要求地瓜地里拔草锄草三遍。每当杂草盖住瓜苗,我就犯愁,父亲说,这瘠薄的地儿,要给我们惊喜了。果然,按照标准交够了队上要的瓜干,还剩下三百多斤。这是第一次尝到了分田到户的好处。父亲说,1960年地瓜大丰收时,草盛得看不见地瓜蔓儿了。结果,那年乡下人再也用不着吃草了。我读陶渊明的《归园田居》诗,也有了对“草盛豆苗稀”一句的新解,这是一个繁草兆丰年的景象,而非荒芜萧疏的样子。
   是啊,自然灾害的年头,我刚刚记事,吃过草面,也是草养活了面黄肌瘦的农人。挨过了那年,我的乡亲曾戏称,有草就饿不死我们这些村民,我们本来就是草民,天不绝情,还留着落叶荒草。在饥寒交迫里走过,怨天尤人都无济于事,不记恨,还感激,这种坚韧,是如今一代人少见的朴素情怀。
   至今我还记得在老家务农时的画面,早晨收工时,农人们都一齐走进最近的草坪,赤脚着露,他们说,草尖上的露水可以消毒祛疾。这是农人的浪漫,劳作后的欢乐,是与草尖上的露水嬉戏,短暂却生动。
  
   二
   我还记得,做中学生时,每逢伏假(现在称“暑假”),我们很少跑东串西,洗澡、套夏蝉,都是戳空的事儿,我们推着地滚车,在田边地头收拾大人们从地里拔出的杂草,推向粪场,浇上牲畜粪便沤制绿肥。农人说,从哪来再到哪去。草,属于田垄。我对草的情感,就是在那时培养起来的,总觉得草是那么有用处。农人在草里摸爬滚打,草色的人生,正是草民的本色。
   有一年伏假,老师布置了我们接受教育的任务,将我们的“宣战书”交给了队长,队长看了以后大笑,还要接受贫下中农再教育啊,我看你们就接受草的教育吧,做做“草民”。我们的眼光扫视着地堰上的草,感到莫名其妙。
   那年夏天,我分为三个小组,走遍了队上的地沟边角,山岚凹处,将那些熟草拔出,运到队上的饲养场。队长看着一垛一垛的熟草(秋后的杂草),笑了。我们说,笑,没有用。队长心领神会,让会计找一张账簿纸,写了几句话,相当于表扬信。那年,我们返校,老师在总结大会上一个个点名表扬。这个事,一直到秋末还在发酵,那年每个农户分了60斤熟草的粉碎猪饲料。我们放学走在老街上,大人们看我们的眼光就不一样了。
   现在想起那首歌,“我是无人知道的小草”,我觉得并非是唱到了我们的心底,我们是被乡邻认可的小小草,怎么说是无人知道呢。
   注意观察,很多“草事”,让我想起来,很受启迪。
   每至秋末,农人并不封镰,收工的路上不忘割下“霸道草”。女人们在街门口,大显身手,结成精致的蒲团,打成草墩子。那些家中没有劳动力的,邻居相赠。刘向曾说:“十步之泽,必有香草。”我想,农人的行为给了这句古语以最生动的诠释。蒲团和墩子上系一块布条,写上户主的名字。我曾经问母亲,为何不写自己的名字?她说,哪有炫耀自己的。甘愿为草,不事炫耀。一件农器,潜藏着草民的情怀,女人固然从属于男性,但草器表达了母亲的尊重之意。
   家乡老街有一位手巧的人,外号“亲草”,路遇一根草棍也要捡回家,居然每年可以堆垒成一个大草垛,我们曾经在草垛那捉迷藏。他喜欢用草编织一些小包包,不是名牌,但见包如见人,大家都喜欢雨天去他的门楼下,索一件小草包包。
   我从来不会认为“香奈儿”的牌子比我的乡邻的无名小包包好到哪,只是有名与无名的差别而已。
   我想起“亲草”叔挎包出工的样子,还历历在目。扁扁的草编,各色的草交织着,打着斜纹,透着原始的美感,一根绳子系于腰间,其中装着镰刀和间苗的小铲子,走起来还“咣当”作响,仿佛是给自己的步点以节奏感强烈的音乐。一根,一缕,一把,一堆,不被人看好的草,可以变成艺术品,可以装点着生活的情趣,打扮着人物的形象,我仿佛觉得就像少数民族的衣冠,琳琅满目,美感顿生。有些造作的回眸,那些矫情的扭动,相比都会逊色。再怎么卑微的日子,再怎么坎坷的老街,都是农人生活的舞台,他们不想悄然走过,这种草饰的形象,赛过披金戴玉。
   很多华美的画面都淡出了我的记忆,而这幅草色的画面一直跃动于眼前,美不仅仅来自诗人笔下的诗句,也来自那些草根一样的普通人的举手投足,而且更生动。
  
   三
   在农村,草,被乡民们用到了极致。我母亲也是名副其实的“草民”,她对草情有独钟。母亲年轻时就有偏头痛的毛病,一直找不出病根,经常到离家六里地的赤山一位老中医那抓草药,两三年了,也不见效。母亲觉得花了冤枉钱,找罪受。她说,不就是些草草根根的么,对付点,或许也会有对症的。于是,秋末趁着草老根成熟时到山间挖草根。记得有:细若龙须的山竹根,白如鸡爪的防风根,形似瓜干的葛藤根,舌头咂摸一下觉得甜丝丝的甜草根。最多的是挖巴草根,母亲说这是“小黄连”,每晨熥饭时,用一个泥陶盆子,也不讲比例地抓写进去一些,舀上水,熟了后,饭前喝,饭后也来一大碗。母亲说,她在老中医的桌上看见一本说,听去把脉的人念“本草纲目”。“本草”不就是草根么?她这样问我,我觉得一惊。感觉母亲的道行也挺深的。因为我知道“本”是用“指事”的方式造的一个字,就指树根。其实,在书名《本草纲目》里,“本草”是中草药的统称,母亲肢解了这个名词而已。
   在贫穷的日子里,母亲无钱医病,无可奈何地选择了自挖山草医病。她是低微如草的女人,但对生命的态度却是不肯放弃。这一点我深知,每次抓药回来都念叨花了好几把鸡蛋(一把鸡蛋是10个)的钱。在诗人的眼中,可能是“荒草断肠”的悲切诗意,母亲是不会发出这样的悲戚之语,她觉得草是暖的,暖得可以祛疾健身。
   回忆我的母亲,我就想起了台湾作家龙应台在她的《你来看此花时》,写了一幅唯美的画面,形容那个老婆婆的“身影柔弱如稻草”,世上那么多的比喻词,单单选了稻草,不是没有深意的。她想象自己将来就是这样,不必茁壮,依然有味儿。这是她的最美未来。
   草一样的心,未必就不丰盈。我喜欢那句诗“草心柔可绾”,柔意百结,浪漫而不自卑。
   在胶东半岛的山上,最有农用价值的草是被草和巴草,每年,队上都留出很多以为牲口饲料,农户也可以分点,大都不舍得做烧饭用,而是垛起来,积少成多,准备苫房子用。四间房,三五年的草不够用,农户们就互相交换。好几垛杂草才换一垛好草,可他们并不论斤,斤斤计较,而是让还草的人,看着给,交换的是一份情感。谁家还没有个急用,关键时候就要给乡邻好处。我家新房建起时,就收到了七八户邻居的被草和巴草。父亲在规划建房材料时,没有为苫房子的草犯愁,因为他好几年把自家的草供给邻居用。一家有事,十户相帮。这是父亲常说的话。相助与感恩,是一对孪生兄弟啊。
   草民,即草野之民,这个词相对于达官贵人而言。我想,草民也会向往达贵的生活,但不得,他们不会弃草,热爱,从来不会是好高骛远。
   当下,有一个热门的时髦词,叫“草根”,草根,接地气,由此诞生了“草根一族”、“草根文化”、“草根阶层”、“草根经济”、“草根作品”等,这些以草根为美的命名,体现了当代人的情怀,代表着认同传统文化与血统的精神崇拜,因为“草根”原发于土地,即使是“庙堂”也不可摧毁土地的基础而做空中楼阁。出身低微,一介草民,并不是耻辱,而是一种骄傲,我想,这样敢于亮出自己的草民身份,就是一种文化进步。
   我常常想,这个世界并不缺乏专家,也不缺乏权威,就像大树随处可见,缺乏的可能是一个个有灵魂的“人”,就像裸露的土地上,总是希望有绿色装点覆盖。少了草,土地显出的是苍凉,我不敢去想了。
   是的,有时,无需一个很大的草坪,哪怕只有几点绿草,甚至只有一簇,立刻显出生机,即使被人不经意踩踏了,经过一些时日,或者待来春,草还会破土泛绿,还会抬起腰肢,迎风承露。
   做一介草民,曾经是一种自嘲,其实,在今天,已经有了扬眉吐气的意思。老老实实,做一介草民,回顾半生,我以此而自豪。
   看到一首《草民》的诗,吟得很大气,也有温度,摘抄几句:一根草的命运/编织了史记/穿草鞋,过草地/攀爬时当作梯子/落水时当作救命稻草……
  
   2020年9月22日原创首发江山文学
  

共 4293 字 1 页 首页1
转到
【编者按】我觉得,怀才老师的灵感来的就是快,不知是看电视读书,还是悠闲漫步田边,偶尔看到了一片草绿,便生发出一番草之情怀,腑有华章,落笔成文。由草而想起种地的农民,农民一生离不开草,因此,作为随草一起长大的一代人,对怀才老师看来,草给人以美感,草启迪人们的心灵。草民即农民,草民称呼起来似乎更有一种温暖的韵味在里面。所以,怀才老师这篇散文的题目就是《草民》,作者是这样为你解读“草民”二字的。作者出生农村,对“草”可谓情有独钟。这还要从作者少年时,羡慕有文化的生产队会计出口成章,说出“陌上草薰”一词开始。这是男人对草的态度,始终充满着温暖。夏日里,绿草遍野,秋风萧瑟里,草,也要留下一片金黄的暖色。当年队长常说的一句话,“我们是草民,没有草,就没有了我们。”直到读书了,才从《论语》“小人之德草”里,懂得“小人”,其实就是平民,平民就是“草民”,他们以草为德,甘于平朴,里面蕴含着品格与情怀。草民说,地里不长草,庄稼就难有好收成。“我”高中毕业那年分得责任田三亩,地瓜地里拔草锄草三遍,结果收成带来惊喜。听父亲说,60年地瓜大丰收时,草盛得看不见地瓜蔓儿了。结果,那年乡下人再也用不着吃草了。草民,怎能离得开草呢?不但庄稼是草民的命根子,草也是草民的宝。自然灾害的年头,草可以养活面黄肌瘦的农人。杂草可以浇上牲畜粪便沤制绿肥。那年夏天,“我”为生产队拔熟草,堆积起来垛垛熟草,秋末发酵粉碎后,可做农户的猪饲料。一幕幕“草事”,给了作者很多的启迪。农人割下的“霸道草”女人们可以结成精致的蒲团,打成草墩子。外号“亲草”的街坊叔喜欢用草编织一些小包包。母亲也是名副其实的“草民”,对草怀有情深,母亲年轻时就有偏头痛的毛病,一直找不出病根,找老中医抓草药,也不见效。秋末,母亲趁着草老根成时到山间挖草根。每晨熥饭时,用一个泥陶盆子,也不讲比例地抓写进去,舀上水,熟了后,饭前喝,饭后也来一大碗。母亲觉得草是暖的,暖得可以祛疾健身。在老家最有农用价值的草是背草和巴草,这是农人建房的最好的苫房子材料,这样的草常供不应求,邻家就相互帮衬着用,一家有事,十户相帮。回顾半生,这就是让作者引以自豪的“草民”,因为草民离不开草,这也是现在一直传承的系列“草根”文化的缘由,体现了当代人的情怀,代表着认同传统文化与血统的精神崇拜。整篇散文,以别具特色的过往回忆开始,将农人和草的休戚与共的血肉关系,用风趣幽默的语言,优美细腻的文字,娓娓道来。让人真切体会到“草民”的辛勤和智慧,草民对草的那浓浓的感恩与情怀。就像作者说的,老老实实做一介草民,不是自嘲,而是充满着自豪和扬眉吐气。好文推荐,分享草色青青,“陌上草薰”。【浪花诗语编辑:习之乐哉】【江山编辑部•精品推荐202009230002】   

大家来说说

用户名:  密码:  
1 楼        文友:习之乐哉        2020-09-22 04:30:22
  一介草民,在大多数人的眼里也许是个卑微到尘埃里的称呼,甚至会联想到与“草寇”同源。作为从小随草一起成长的怀才老师,又是怎样解读这“一介草民”的呢?请欣赏老师又一力作《草民》。感谢投稿浪花,问候作者笔键安康!
回复1 楼        文友:怀才抱器        2020-09-22 05:25:31
  谢谢习之老师精美的编按解读,小文是表达自己对身份的自我认同感,因草而思之,得村草民的趣味。这么早就发表了,习之老师真的是闻鸡起舞啊,向你学习。谢谢,辛苦了,问候晨安。
2 楼        文友:习之乐哉        2020-09-22 04:53:14
  历史是人民创造的,渔民,牧民,草民(农民)等都是人民的一员,中华民族光辉灿烂的文化离不开他们的创造。“草根文化”的生生不息的传承,由此衍生出的“草根”族,除了怀才老师说的“草根经济,草根作品”,还有诸如,“草根歌唱家”,“草根文人”“草根富豪”等等,这是现在一个很上热搜的名词,是一个似乎给“草根”镀了金边的名字,成功人士都喜欢带上这顶“草根”编制的帽子。我喜欢老师的《草民》,我也是草民的后代,作为一个草根阶层,也感到无比的自豪。
回复2 楼        文友:怀才抱器        2020-09-22 05:35:22
  正是。草根文化的认同是近年的事儿,很多人,包括我,对自己出身草根,曾经是讳莫如深的。理直气壮地歌颂草根,可能始于“我是一棵无人知道的笑”吧,当然正是个有形的起端,真正渗透到骨子里,还是 当下。例如抖音的发展,将自己的形象展示给朋友圈,给大众,艺术也因草根而鲜活了。谢谢习之先生的深度点评,遥握。
3 楼        文友:孤独小男孩        2020-09-22 05:28:19
  这世间最多的植物就是草,无边无际,绵延到天涯。这世间的人,又是何等的多,人潮人海,汇聚成汪洋大海。一介草民,拥有着不以自轻贱而悲叹,而以旺盛的生命力,篷勃向上,这种野草的精神,是值得去弘扬的,是需要拥有的。老师这篇文由小见大,精神世界无限的宽阔,读罢心境豁然开朗。点赞!
回复3 楼        文友:怀才抱器        2020-09-22 05:38:06
  孤独老师好,是不是昨晚归家了啊,这么早就看见了您的点评。是的,正如您所言,民为“德草”,正是这种德行,创造着文化。有时候想到小时候的事儿,半世跨度的思考,会得到很多启发。谢谢孤独老师美评。期待您的佳作,问候秋安。遥握!
4 楼        文友:岚亮        2020-09-22 07:22:23
  天涯何处无芳草,世界之大,多为草草。草色,大地之本色,草民,人间之主人。大江东去,英雄淘尽,古今多少事,皆付于白发草民的笑谈之中。很喜欢草民这篇文章的文字、格调和所表达的情感。清爽凝练,诗情画意,张力十足,既有乡野绿草的清香,又有阳春白雪的高雅。吾辈草民,喝彩点赞!
回复4 楼        文友:怀才抱器        2020-09-22 10:39:03
  谢谢岚亮兄弟美评。每次您的鼓励,都给我很大的兴奋。写好一个内容,需要很多相关是思考,这些思考成了河题材的生动温暖的 对话,口感从中析出,获得了思想情感的熏陶,可能文学创作就是这样的美妙。很多人致力于改变自己的身份,其实,这种与生俱来的东西是不能改变的,我是这样看的。读岚亮兄弟文,总是激发了最大限度的浪漫,很受精彩感染,期待您的佳作,遥握,问安。
5 楼        文友:李湘莉        2020-09-22 08:41:46
  “青青河边草,延绵到海角。野火烧不尽,春风吹又生……”湘莉从来就是哼哼,从来都没为“草”过一遍脑子。记得小时候外婆为了让我对草(草药)引成重视,记住各种草的名字,特意抓一把草告诉我说“百草可为药”。可惜还是没能引起我的兴趣,现在想想,真得好后悔呀!今日读到怀才老师的草民,让我生发了太多的感慨,谢谢老师,给我们带来如此深刻的文字,太爱了,大赞!遥握问好,谨祝生活愉快,一切安好!
回复5 楼        文友:怀才抱器        2020-09-22 10:41:51
  可能我们的共同之处在于对草事的经历与感悟,从底层走出的人,总是怀念卑微里的温暖,我常常想,吟出“高处不胜寒”的一定不是我们草民,我们没有到高处,享受的是如鸡毛一般的寸羽之暖。谢谢湘莉老师精彩留墨鼓励。期待湘莉老师的佳作,问候秋祺,遥握。
6 楼        文友:北方天马        2020-09-22 12:13:24
  小草,草事,草药,草民,普通和卑微创造出伟大和奇迹,可以说无草不世界,人生之路有多少为草铺就,历史长河有多少草的篇章。做一介草民,足矣。欣赏老师好文。
回复6 楼        文友:怀才抱器        2020-09-22 13:13:57
  写下天马老师精当的概括和美评肯定。草民,卑微,但也是高尚。地位与品色是不能挂钩的。遥握,期待你的佳作。
7 楼        文友:罗莲香        2020-09-22 17:28:46
  渺若微尘的小草在怀才老师的眼里是那么地有声有色,有情有味;普通的农人在老师的笔下是那么地顽强,宛如小草般充满勃勃生机。老师的母亲在困难时期,在生病时,用各种药草自救,多么智慧,瘦弱的身体重又爆发出强大的能量。读老师的文,细品小草,感受“草民”这个词中蕴含的深情,真的值得回味。感佩怀才老师才情,小草可爱,草民值得尊重,他们有信仰,有淳朴的美德!致敬所有草民!问候怀才老师下午好!
回复7 楼        文友:怀才抱器        2020-09-22 17:36:28
  温暖的点评,就像汩汩倒出的暖瓶水,声音 润心,温度入心。谢谢你对怀才抱器的一贯支持与鼓励。草,多么像我们最底层的生命,自我并不认为卑微,一样的葳蕤,生命一样的精彩。时值秋分,天气渐冷,希望罗老师保重身体。遥握。
8 楼        文友:李湘莉        2020-09-23 08:14:07
  我曾经说过,怀才老师不管写什么,只要愿意写,都能写出温暖深刻、浸润人心的文字,给人启迪,给人智慧,给人力量!湘莉再次拜读佳作,为佳作点赞,遥握谨祝秋祺!
回复8 楼        文友:怀才抱器        2020-09-23 10:42:08
  谢谢湘莉老师鼓励,认真观察,温暖感悟生活,平实表达,没有特别在意。谢谢湘莉老师留墨。遥握,期待佳作。
9 楼        文友:圈圈是句号        2020-09-23 10:41:54
  草民是最接地气的,虽然卑微却活的顽强。脱离了实地的人,那个不是摔了跤或栽了跟头。
随性而活,性如流水
回复9 楼        文友:怀才抱器        2020-09-23 10:43:15
  问候句号老师好,谢谢你的点评。是的,做一介草民,安于平淡的日子。期待句号老师的佳作,遥握。
10 楼        文友:安子川        2020-09-24 10:42:25
  读完怀才老师的散文《草民》,感触颇深,正如习之乐哉编辑的编者按所语:偶尔看到了一片草绿,便生发出一番草之情怀,腑有华章,落笔成文。的确,怀才老师哦散文常常拜读,一件事,一个人,一处地,一个物,他都能如剥笋般一层层地剥给你看,由浅及深,由表及里,让你不由自主地对其所叙述的对象由了解到喜欢,由喜欢到深爱,直至拍案叫绝,当然,这一切,离不开精准的语言,丰富的知识,朴实而又不动声色的叙述方式。总之,怀才老师的散文内涵深刻,知识量很大,大有著名作家秦牧散文之风。
回复10 楼        文友:怀才抱器        2020-09-24 10:56:24
  子川老师好,看到您为怀才抱器小文做这么温暖的点评鼓励,心中的暖又腾起了汽,滴出了水珠了。可能是出身卑微,对所出所历的场景氛围有了深切回首与关照,所以就符合与我一样的朋友的情怀。谢谢您关注怀才抱器,希望常来常往,互相学习,不断进步。问候朋友,秋祺,遥握。
共 12 条 2 页 首页12
转到
手机扫一扫分享给朋友
document.write("document.write("